26条人命换莫迪连夜跑回国。 2025年4月22日下午三点，印度克什米尔帕哈尔加姆镇的野餐区突然响起枪声。 游客们慌不择路往树林里逃，但山坡太陡根本跑不动。 枪手拿着自动步枪扫射了整整十分钟，26具尸体倒在草地上，其中还有三个孩子。 这是克什米尔25年来最血腥的袭击，连路过的军车都被打成筛子。

印度政府当天就宣布全国哀悼，莫迪在沙特参加完会议连夜飞回新德里。 第二天凌晨三点，他穿着睡衣出现在国防部会议室，直接下令切断克什米尔所有水源供应。 这条印度河是巴基斯坦农业命脉，巴方立刻宣布关闭领空报复。 两国边境的坦克部队开始向控制线集结，印度空军出动了最先进的阵风战机在克什米尔上空巡逻。

袭击发生地帕哈尔加姆镇原本是旅游胜地，每年六月满山野花盛开。 枪手是从附近森林摸过来的，他们穿着和游客差不多的冲锋衣，等人群放松警惕才突然开火。 幸存者帕拉维说，自己躲在石头后面看到有个穿迷彩服的人用枪指着她，枪管还冒着热气。 当地医院挤满了伤员，急救车司机阿米尔说：“我开了二十年救护车，从没见过这么多人同时失血。 ”

印度警察在案发后三天抓了二十多个嫌疑人，但至今没找到真凶。 有自称“抵抗阵线”的组织在推特上发视频，说这是给印度政府的警告。 视频里有人举着枪喊：“外来者滚出克什米尔！ ”印度媒体立刻翻出旧账——自从2019年印度取消克什米尔自治权，已经有8.5万印度移民搬进来，当地人连买房子都要排队摇号。

莫迪回国当天就签了三个紧急命令：第一，所有巴基斯坦商品禁止进口；第二，驱逐55名巴基斯坦外交官；第三，停发所有巴方人员签证。 新德里机场连夜把巴航航班全取消了，滞留的巴基斯坦商人抱着行李在候机厅哭。 更狠的是，印度切断了克什米尔地区90%的互联网，手机信号时有时无，当地人连求救都发不出消息。

巴基斯坦也不是好惹的。 他们在边境挖了三公里宽的雷区，还把印度大使馆的WiFi密码改成了“滚回去”。 5月6号凌晨，巴军用无人机往印度境内扔了三百枚燃烧弹，烧光了三个边防哨所。 印度媒体拍到视频里有个士兵全身着火在跑，最后栽进河里。 两国外交部互相指责对方是恐怖分子后台，联合国连开三天紧急会议都没吵出个结果。

这场冲突把国际游客全吓跑了。 往年这时候帕哈尔加姆镇的酒店早订满了，现在价格暴跌到三折还没人住。 卖手工艺品的苏尼尔说：“我存了半年的货全砸手里了，游客看见警察就躲着走。 ”更惨的是种芒果的农民，他们的果园就在控制线上，炮弹把果树都削平了，红彤彤的果子烂在地里没人收。

印度军方最近在搞“外科手术式打击”，说是要端掉恐怖分子老窝。 但当地人说，他们炸的都是空房子。 5月10号那次空袭，印度说是打死了30个武装分子，结果第二天村民去挖尸体，只找到两只山羊的残骸。 巴基斯坦反过来也炸了印度边境的警察局，炸塌了三间教室，二十多个学生被埋在废墟底下。

现在两国边境线每晚都在交火，探照灯把夜空照得雪亮。 印度士兵在战壕里啃压缩饼干，巴基斯坦孩子在学校地下室上课。 联合国官员说，冲突已经让三十万人流离失所，比去年叙利亚难民还多。 世界粮食计划署的卡车开不进克什米尔，饿肚子的老百姓只能啃树皮充饥。

这场闹剧背后藏着更深的算计。 印度想借机修改克什米尔宪法，把当地划为正式领土。 巴基斯坦则想拉上中国和美国主持公道，但两国都躲在后面观望。 印度外长最近跑遍二十个国家游说，说克什米尔是“印度的西藏”，结果在联合国被巴基斯坦大使当场揭穿：“你们连本地的乌尔都语都不会说！ ”

最新消息说，印度要在克什米尔搞军事演习，出动了三百辆坦克和五百架无人机。 巴基斯坦马上宣布全国戒严，学校停课，商场关门。 边境线上的狙击手已经交手了四十八小时，双方死了二十多个士兵。 更可怕的是，有传言说两国核电站都提升了警戒级别，万一擦枪走火后果不堪设想。

在这场混战中，最惨的还是普通老百姓。 帕哈尔加姆镇的杂货店老板阿卜杜勒说：“我开了一辈子店，从没见过这么多人抢东西。”现在镇上商店都用铁链锁门，货架上空空如也。 医院里挤满了伤员，医生不得不用摩托车把重伤员往外送。 更揪心的是，有对新人原定昨天结婚，现在婚车变成了救护车，新娘穿着婚纱在哭。